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Ставится проблема исследования «слепых пятен» современной исторической памяти на 

примере так называемых «польских перебежчиков» – одной из социальных групп, 

уничтоженных во время «польской операции» НКВД 1937–1938 гг. Техническим термином 

«польские перебежчики» («польперебежчики») в документах НКВД обозначались граждане 

Второй Речи Посполитой – как правило, этнические белорусы, украинцы и евреи, которые в 

20-е–30-е гг. ХХ в. по тем или иным причинам бежали в Советский Союз, а позднее в 

соответствии с оперативным приказом Н.И. Ежова № 00485 от 11 августа 1937 г. и 

прилагаемым к нему закрытым письмом № 59098 были практически полностью 

уничтожены. Как объект культурной памяти «польские перебежчики» почти не существуют 

ни в национальных традициях исторического памятования, ни в памяти их семей, ни в 

трудах исследователей. Предпринята попытка проследить по материалам архивно-

следственных дел, хранящихся в Пермском государственном архиве социально-

политической истории, судьбы «польских перебежчиков», которые на момент ареста 

осенью 1937 г. оказались в Перми. Предложена гипотеза об организованной НКВД в 1931–

1935 гг. стандартной процедуре обращения с «польскими перебежчиками», в соответствии с 

которой получению последними советского гражданства предшествовали тюремное 

заключение в одном из приграничных городов, пересылка в специально созданный для них 

«саровский концентрационный лагерь» и работа на одном из объектов ГУЛАГа. На примере 

истории «польских перебежчиков» как группы, полностью уничтоженной в ходе процессов 

государственного террора, обсуждаются проблемы так называемой «вмененной 

идентичности», палимпсестных форм памяти, релевантности сложившегося 

методологического инструментария memory studies, в частности условия возможности 

социальной рецепции «памяти через разрыв». 

Ключевые слова: «польские перебежчики», «польская операция» НКВД 1937–1938 гг., 

социальная память, пост-память, Пермь. 

Историческая память избирательна. Для понимания этой избирательности уместно прини-

мать во внимание различение понятий архива и канона культурной памяти, предложенное Алей-

дой Ассман [Assmann, 2008]. В архив входит то, что выносится на маргиналии социально востре-

бованного знания о прошлом: это может быть то, что в данный момент воспринимается как неак-

туальное, неважное, то, что относится к травматическому опыту и мешает связному и непротиво-

речивому выстраиванию идентичности, то, что отправлено в пространство молчания жестом вла-

сти, поскольку может пошатнуть идею ее легитимности. В отличие от канона, поддерживаемого 

усилием условной власти (в том смысле, каким наделяет понятие власти М. Фуко), память об от-

правленном в архив сохраняется, как правило, благодаря осознанным усилиям малой группы лю-

дей, идентичность которых базируется как раз на замолчанном знании. Так, представители наци-

ональных меньшинств могут из поколения в поколение передавать рассказ об особенностях сво-

ей групповой истории, хотя для национального нарратива это знание оказывается невостребован-

ным. Или в семьях репрессированных либо депортированных могут из уст в уста передаваться 

знания о совершенном над членами группы преступлении, что, естественно, замалчивается вла-

стью. К такому архивному знанию относится, к примеру, и сохранение памяти о страданиях 

немецкого народа во время Второй мировой войны, – памяти, вытесняемой на протяжении не-
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скольких десятилетий (что прекрасно показано в романе Гюнтера Грасса «Траектория краба»). 

Особенностью архивного знания является то, что оно имеет все шансы исчезнуть, ибо его сохра-

нение зависит от осознанного усилия индивидов по его воспроизводству, причем очень часто ни-

каких институализированных инструментов для его сохранения нет. Особенно уязвимым оказы-

вается существование таких содержаний исторической памяти, которые связаны с социальными 

группами, подвергшимися тотальному уничтожению. В этих случаях может оказаться, что поня-

тие архива исторической памяти теряет метафоричность, с которой связано его использование в 

работах А. Ассман, и совпадает с совокупностью документов – единиц хранения. 

В ряде случаев в пространство архива попадают темы, которые не вписываются в условно 

«цивилизационное» нарративное пространство. Так, до недавнего времени европейские и амери-

канские исследователи относительно редко уделяли внимание, к примеру, истории Беларуси, по-

скольку ассоциирование Советского Союза в первую очередь с Россией часто мешало другим 

республикам СССР выступать в западных исследованиях в качестве субъектов исторического 

процесса. На это обращает внимание, в частности, Тимоти Снайдер, который постарался в своем 

исследовании «Реконструкция наций» [Snyder, 2003] (ср. [Marples, 1999]; [Oushakine, 2017]) от-

крыть для американского читателя субъектность Украины и Беларуси. При этом читатель «Ре-

конструкции наций» обнаруживает, что белорусский компонент, заявленный в заглавии работы 

(The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Lithuania, Belarus, 1569-1999), теряется в её струк-

туре. Возможно, здесь оказывается задействованной «коммеморативная каузальность» – описан-

ная самим же Снайдером зависимость интерпретации прошлого от сегодняшней конфигурации 

политических сил [Snyder, 2013]. «Реконструкция наций», как и «Кровавые земли» [Snyder, 2010], 

была откликом американского историка в первую очередь на желание обрести международную 

субъектность государствами, возникшими в результате распада Советского Союза. Примечатель-

но, что при резком росте интереса к проблематике исторической памяти в Украине и Беларуси, 

который мы наблюдаем в последние годы (ср., к примеру [Shevel, 2014; Marples, 2014; Sloin, 2017; 

Schlöegel, 2018]) и который связан с известными политическими событиями, предмет нашей ста-

тьи – историческая судьба «польских перебежчиков» – за редким исключением, остаётся «сле-

пым пятном» и в российской, и в украинской и белорусской, и в западной историографии. Этот 

момент значим при определении методологии нашего исследования, связанного с поиском при-

чины формирования «слепых пятен» в современной коллективной памяти. 

В последние годы в исследованиях коллективной памяти развивается тема палимпсестно-

сти памяти и наличия парадоксальным образом невидимых ее слоев. В первую очередь это связа-

но с травматическим прошлым, особенно со знаниями о преступлениях, совершенных «внешни-

ми» силами на некоей территории. Феноменальным образом места массовых убийств оказывают-

ся в невидимом поле коллективной памяти даже в том случае, когда местные жители в преступ-

лении не виноваты. К этому полю исследования «невидимых» слоев памяти относятся исследо-

вания «неизвестного Холокоста» Патрика Дебуа [Дебуа, 2011], «отравленных пейзажей» Марти-

на Поллака [Поллак, 2015] и др. Зачастую люди десятками лет способны молчать о массовых 

преступлениях, хотя не несут за них вины. На эти особенности функционирования коллективной 

памяти обратили внимания именно не профессиональные историки, а публицисты, как упомяну-

тые П. Дебуа и М. Поллак. К невидимым слоям коллективной памяти ожидаемо относится и па-

мять о преступлении собственной группы – как в прошлом, там и в настоящем. Выявление таких 

слоев неизбежно приводит к конфликтам, как это было в случае с публикацией исследования Яна 

Томаша Гросса «Соседи» об убийстве еврейских жителей польского местечка Едвабне их сосе-

дями-поляками. Среди публицистических входов в проблематику можно назвать серию репорта-

жей Славенки Дракулич о реакции различных групп населения бывшей Югославии на знание о 

геноцидных практиках 1990-х гг. [Drakulić, 2004]. Для нашего исследования важен посыл па-

лимпсестности, ибо объект нашего исследования принадлежит не просто к архиву памяти, но 

именно к той части архива, к которому некому обратиться в принципе. Это архив, сохранивший-

ся буквально «в архиве»: его обнаружение произошло в ходе работы с более широкой «архив-

ной» темой политических репрессий в Перми. 

Как и в некоторых других случаях, когда исследователь трагических событий прошлого 

столетия имеет дело с социальной группой, практически полностью уничтоженной в ходе репрес-

сий, мы обнаруживаем, что уже ставшие традиционными для Memory studies методологические 
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инструменты – такие как «социальные рамки памяти», «травматическая память», «культурная па-

мять», привычные способы работы с категориями архива и канона культурной памяти и др., – ока-

зываются либо полностью нерелевантными, либо нуждающимися при своём использовании в се-

рьёзных оговорках. Перечисленные теоретические концепты, как правило, соотносятся с опытом 

травмы, циркулирующим внутри некоего относительно постоянного сообщества (семьи, этниче-

ской, конфессиональной или политической группы) как пережитый лично опыт или как связанные 

с таким опытом нарративы «пост-памяти» [Hirsch, 2008] – опыт, маргинализируемый и вытесняе-

мый или, напротив, служащий основанием для «канонического» национального нарратива. В слу-

чае с так называемыми «польскими перебежчиками» приходится признать, что не существует та-

кого сообщества, такой политической, этнической или культурной группы, которая была бы гото-

ва признать этот опыт своим, чтоб передать его затем как «опыт травмы» своим потомкам. Ради-

кальный разрыв преемственности памятования порождает ситуацию, когда «рецепция памяти» 

осуществляется нашим современником на основании осознания неполноты собственного жизнен-

ного мира, ощущения неполноты своего знания о прошлом. К примеру, в такой ситуации «реци-

пиентом памяти» может стать индивид или группа индивидов, исторические контексты существо-

вания которых по тем или иным причинам оказываются созвучны опыту людей, некогда уничто-

женных в кампаниях государственного террора. Иным основанием для подобной «рецепции-

через-разрыв» может стать своего рода «топологическая преемственность» – жизнь в том же го-

родском пространстве, в котором протекала жизнь представителей уничтоженной социальной 

группы. Примерами такой преемственности могут служить восстановление этническими украин-

цами Армянского кафедрального собора во Львове (включая литургию на армянском языке); ос-

новные принципы работы проекта «Последний адрес» (в случаях, когда инициатором установки 

памятной таблички становится человек, не связанный родством с жертвой репрессий); некоторые 

формы изучения микроистории в школах современной Германии, когда ее предметом оказывается 

не история семьи или локальной группы (предки многих нынешних немецких школьников жили 

далеко за пределами Германии), а история данной улицы, данного здания. 

Таким образом, ещё одним методологическим узлом, значимым для нашей разведки, ока-

зывается проблематика исторической памяти в целом. Для чего она существует и кто является ее 

носителем? Память работает на идентичность – для этого в памяти выбирается то, что способ-

ствует идентификации каждого члена данного сообщества именно как такового. Память о пре-

ступлениях работает в формате лакремозного нарратива – мы являемся жертвами и требуем са-

тисфакции от тех, кто преступление совершил. Память о преступлениях работает и в ситуации 

«проработки прошлого» [Адорно, 2005] для формирования демократической перспективы обще-

ства с тоталитарным прошлым. Признавая ответственность нашего сообщества за преступления, 

мы стараемся создать гарантию невозможности повторения преступления. Можно взять на себя 

ответственность за сохранение памяти о тех сообществах, члены которых были уничтожены, 

например, в Холокосте или в ходе политических репрессий в СССР, ибо они когда-то были чле-

нами сообщества нашего города/региона/страны.  

Наиболее сложный случай – это те жертвы, которые не поддаются классификациям в сло-

жившихся схемах исследований коллективной памяти, которые выпадают из идентификацион-

ных схем, ибо по какому-то признаку не вписываются ни в какую из существующих. Именно па-

мяти таких людей, проваливающихся в идентификационные «щели», посвящена наша разведка. 

Вне идентификации политической, национальной и идеологической оказываются те, кто в прото-

колах допросов обозначены как «польперебежчики». 

Таким образом, мы пытаемся не только ликвидировать белое пятно в фактической истории 

репрессий в СССР, но и поставить методологическую проблему исследования коллективной па-

мяти – существование таких субъектов коллективной памяти, которые теряются в схемах внеш-

ней идентификации. Внешняя, или «вменённая», идентификация оказывается предельно важна в 

контексте рассмотрения массовых преступлений, так как человек может быть вписан в некую 

группу, с которой он сам себя никак не ассоциирует. Эта проблема, когда-то обозначенная в 

классической работе Бенедикта Андерсона [Anderson, 2006], возникает и при исследовании Хо-

локоста. Мы предлагаем к рассмотрению еще один вариант такого «вменения идентичности», на 

основании которого можно сделать более широкие методологические выводы. 
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В поисковых базах Гугла слово «польперебежчик» встречается чуть более тридцати раз. 

Между тем речь идёт о тысячах людей (в основном этнических украинцах, белорусах и евреях), 

уничтоженных во время «польской операции» НКВД в 1937–1938 гг. «Польперебежчик» — тех-

нический термин, используемый в эти годы следователями НКВД для обозначения тех бывших 

польских граждан, которые в 20-е–30-е гг. по разным причинам бежали из Польши в Советский 

Союз, сидели там в тюрьмах за нелегальный переход границы, работали на объектах формирую-

щегося ГУЛАГа, получали советское гражданство, а в 1937–1938 гг. были назначены польскими 

шпионами и практически полностью уничтожены. Неизвестным остаётся даже число таких «пе-

ребежчиков». Так, в оперативном приказе НКВД № 00485 от 11 августа 1937 г., который стал 

нормативным основанием проведения «польской операции», нарком Н.И. Ежов оценивает число 

«перебежчиков из Польши» в СССР в 15 тыс. чел.; при этом делается оговорка, что учтены из 

них лишь 9 тыс. В январе 1938 г. всё тот же Н.И. Ежов, выступая перед ГУГБ НКВД, высказал 

предположение о том, что в СССР проживают более 100 тыс. «польских перебежчиков» [Петров, 

Рогинский, 1997]
1
. При подобном разбросе оценок численности «польских перебежчиков» трудно 

принимать называемые руководством НКВД цифры всерьёз.  

Чьей истории принадлежат «польские перебежчики», кто о них помнит? Для поляков они 

предатели, недостойные памятования
2
; евреи помнят жертв Шоа; украинские и белорусские пат-

риоты – борцов за национальную независимость; те, кто считает себя наследниками Советского 

Союза, привычно следуют старым нарративным и коммеморативным схемам, в которых для 

«польперебежчиков» нет и не может быть места. «Польперебежчики» почти не сохранились и в 

домашней, семейной памяти о жертвах репрессий: после перехода польско-советской границы 

они потеряли всякую связь с оставшимися в Польше родственниками, а новых семей они создать, 

как правило, не успели. Кто о них помнит? Кто должен помнить? Как было отмечено, в настоя-

щее время не существует такой этнической, конфессиональной, политической или культурной 

группы, члены которой были бы готовы выступить в качестве реципиентов памяти о «польских 

перебежчиках». 

Впрочем, за отсутствием традиционных форм рецепции и транслирования культурной па-

мяти, некоторые данные последних лет позволяют осторожно высказать рабочую гипотезу об 

особой «группе», представители которой выступают в качестве хранителей и трансляторов памя-

ти о «польских перебежчиках» в публичное пространство. Эта группа – сотрудники архивов. Бла-

годаря их усилиям память о «польских перебежчиках» перестаёт быть в абсолютном смысле 

«слепым пятном». Так, в 2017 г. сотрудник Государственного архива социально-политической 

истории Кировской области В.С. Жаравин разместил на сайте архива текст «Трагедия польских 

евреев» [Жаравин, 2017] – препринт главы готовящейся архивом монографии «Польская Голгофа 

на Вятке». Осенью 2019 г. на площадке Дворца культуры металлургов в г. Серове (Надеждинске) 

Свердловской области открылась выставка «С надеждой на счастье. Перебежчики в Надеждинске 

в 1930-е годы». Куратор выставки – археограф Илья Демаков, сотрудник Государственного архи-

ва административных органов Свердловской области (см. [Мякоткина, 2019]). 

Тем не менее история «польских перебежчиков» остаётся неизученной. Думается, ещё рано 

делать сколько-нибудь серьёзные обобщения, говорить об истории «польских перебежчиков» в 

масштабах бывшего СССР. Предлагаемая статья – ещё одна «локальная разведка», попытка сде-

лать предметом рефлексии одну из страниц истории переселений и репрессий прошлого столетия 

и вместе с тем попытка вернуть в пространство живой памяти несколько имён, несколько судеб. 

Источниками нашего исследования послужили прежде всего материалы пятитомного (так 

называемого «альбомного») архивно-следственного дела № 11903
3
, хранящегося в фонде 641/1 

Пермского государственного архива социально-политической истории. Судьбы людей, отражен-

ные в документах этого дела, объединяет одно: «польская операция» НКВД 1937–1938 гг. в Пер-

ми. Самые ранние документы, включенные в тома дела № 11903, датируются концом июля 1937 

г., самые поздние – октябрём 1989 г. 

В масштабах СССР «польская операция» НКВД осуществлялась с 25 августа 1937 по 

15 ноября 1938 г. Как считается, её жертвами стали 139 835 чел., из которых 111 091 чел. были 

расстреляны, а 28 744 чел. приговорены к заключению в ИТЛ. С учетом того, что накануне опе-

рации, судя по данным переписи 1937 г., в СССР проживали 636 220 поляков, была физически 

уничтожена шестая часть всех поляков Советского Союза [Musial, 118]
4
. 
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При чрезвычайной жестокости «польской операции» в целом (число расстрелянных в рам-

ках этой операции по СССР составило 79,4% от всех арестованных по приказу № 00485)  перм-

ский кейс поражает как быстротой операции («альбомное» дело заведено 31 августа 1937 г., к 

концу октября более половины арестованных были расстреляны; нередко от ареста до расстрела 

проходило две-три недели), так и своей жестокостью (в Перми оказались расстреляны 90% всех, 

кто был арестован в ходе операции). Пять томов дела № 11903 – это почти всё, что осталось от 

нескольких десятков мужчин и женщин, «включенных в операцию»: постановления об аресте, 

протоколы обысков, анкеты арестованных, протоколы допросов, обвинительное заключение, 

справки о расстрелах, материалы переписки карательных органов с родными репрессированных 

как во времена хрущевской оттепели, так и в период перестройки, внутриведомственные распо-

ряжения о подготовке фальсифицированных свидетельств о смерти в результате болезни или 

несчастного случая во время заключения в ИТЛ, постановления о реабилитации и т.д. Отдельная 

группа документов – протоколы допросов следователей 1937 г. следователями 1939 г., где первые 

дают показания о фальсификациях, на которых была построена вся «польская операция» в Перми 

(Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 11903. Т. 3. Л. 236–242)
5
. Специфический характер источников требует от ис-

следователя крайней осторожности в суждениях. Тем не менее «гипертекст», образуемый мате-

риалами дела, предоставляет достаточно возможностей для проверки исследовательских гипотез. 

Сотрудники пермского городского отдела Управления НКВД по Свердловской области  

(с 1934 по 1939 г. территория нынешнего Пермского края входила в состав Свердловской обла-

сти), как и все их коллеги в стране, познакомились с оперативным приказом наркома внутренних 

дел Н.И. Ежова № 00485 и прилагаемым к нему тридцатистраничным закрытым письмом «о фа-

шистско-повстанческой, шпионской, диверсионной, пораженческой и террористической деятель-

ности польской разведки в СССР» № 59098
6 
в середине августа 1937 г. Приказ запускал первую в 

истории страны массовую репрессивную кампанию, в основу которой был положен не классо-

вый, а национальный принцип, и предписывал в трёхмесячный срок
7
, с 20 августа по 20 ноября, 

арестовать (сохраняем орфографию документа) 

«а) выявленных в процессе следствия и до сего времени не розысканных активнейших чле-

ны «ПОВ»
8
 по прилагаемому списку; 

б) всех оставшихся в СССР военопленных польской армии; 

в) перебежчиков из Польши, независимо от времени перехода их в СССР; 

г) политэмигрантов и политобмененных из Польши; 

д) бывших членов ППС
9
 и других польских антисоветских политических партий; 

е) наиболее активную часть местных антисоветских националистических элементов польских 

районов» (Бутовский полигон 1937 – 1938 гг. С. 353 – 354). 
Арестованных следовало разделить на две категории – подлежащих высшей мере наказа-

ния и подлежащих заключению в лагеря на срок от пяти до десяти лет.  

Вынуждаемые представить начальству в кратчайший срок отчёт о блестящей работе, т. е. о 

выявлении и уничтожении польской националистической шпионско-диверсионной организации, 

при ничтожно малом числе этнических поляков в Перми и её окрестностях, пермские чекисты 

подошли к делу «творчески». Во-первых, были произведены аресты на основании составленных 

«списков на лиц иностранных национальностей» (выписка из протокола обвиняемого Былкина 

В.И. от 5 апреля 1939 г. – Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 11903. Т. 3. Л. 237). На поверку оказывается, что, 

осуществляя эти аресты, следователи руководствовались заранее подготовленной и развивавшей-

ся в процессе следствия легендой о действовавшей в Перми под прикрытием костёла польской 

шпионско-террористической организации, возглавлявшейся ксендзом Франциском Будрисом – 

единственным на огромной территории от Волги до Оби католическим священником, оставав-

шимся в тот момент на свободе. Благодаря софистической подмене «католик = поляк = польский 

шпион»
10

 следователи НКВД получили в распоряжение всю католическую общину Перми, состо-

явшую преимущественно из белорусов. Благодаря другим аналогичным подменам («носитель 

фамилии, звучащей на польский лад = поляк = польский шпион»
11

, «квартирант полячки = поль-

ский шпион»
12

, «человек, родившийся на территории Польши, в том числе в Западной Украине 

или Западной Беларуси = польский шпион»), что проявилось, в частности, в «изменении» нацио-

нального состава арестованных с момента ареста до составления обвинительного заключения (по 
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сравнению с анкетами арестованных число поляков в обвинительном заключении возросло в 

полтора раза), удалось добиться видимости многочисленной польской организации. 

Во-вторых, для упрощения и ускорения процесса получения подписанных признательных 

показаний в группах следователей было осуществлено своего рода разделение труда. Так называ-

емые «писатели» или «журналисты» заранее готовили фальсифицированные протоколы допро-

сов, пользуясь информацией из анкет арестованных и материалов агентурных дел – сообщений 

секретных осведомителей (ПермГАСПИ. Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 11903. Т. 3. Л. 236, 238, 239, 241). 

«Колуны» же заставляли эти протоколы подписывать, апеллируя к сознательности советского 

гражданина, применяя «конвейерные» допросы, длившиеся до пяти суток подряд (ПермГАСПИ. 

Ф. 641/1. Оп. 1. Д. 11903. Т. 3. Л. 236), используя подлог, когда следователь зачитывал вслух ан-

кетную информацию, а давал на подпись текст, содержащий признательные показания, и прибе-

гая к избиению арестованных. 

Тем не менее половина всех арестованных в рамках «польской операции» в Перми не при-

знали свою вину, не согласились оговорить других и были осуждены на основании «показаний 

соучастников».  

Среди арестованных в рамках «польской операции» в Перми выделяется особая группа 

«польских перебежчиков», т. е. людей, осознанно, взрослыми нелегально пересекших польско-

советскую границу в 20–30-е гг. Согласно оперативному приказу № 00485 все они независимо от 

национальности, времени и обстоятельств перехода границы подлежали аресту с последующим 

отнесением к первой (расстрел) или второй (десять лет ИТЛ) категории
13

. В рамках пермской 

«польской операции» было арестовано 14 таких «польперебежчиков». Все они мужчины в воз-

расте от 25 до 46 лет. На момент перехода границы лишь одному из них было больше тридцати. 

Десятеро из них белорусы, трое – евреи, один – поляк. Лишь двое из них согласились подписать 

на допросах протоколы с признательными показаниями. Только в этой группе были избежавшие 

расстрела: трое приговорены к десяти годам ИТЛ (один из них, Григорий Решетко, выжил
14

); 

один, Юльян Шейко, скончался после допросов в тюремной больнице [Кучевасов, Каменских, 

2017, 4 авг.]; одному, Владимиру Кирею, из-за бюрократических проволочек посчастливилось 

дожить до прекращения Большого террора, в сентябре 1939 г. он был освобожден за отсутствием 

состава преступления. Как и другие участники «польской операции» в Перми, все они, кроме 

Евеля Миклавского, реабилитированного только в 1989 г., были реабилитированы в 1957 г. за 

отсутствием состава преступлений. 

Для понимания мотивов и обстоятельств перехода границы, а также «постграничной» 

судьбы каждого из «перебежчиков» следует вспомнить об изменениях во внутренней политике 

Второй Речи Посполитой по отношению к национальным меньшинствам на Восточных Кресах и 

динамике польско-советских отношений с 1919 по 1937 г. В начале этого восемнадцатилетия – 

недолгое существование Западно-Украинской и Беларусской народных республик; обсуждение 

статуса западно-украинских и западно-белорусских территорий на Парижской конференции и 

рассмотрение вопроса о возможном в будущем плебисците на этих территориях под контролем 

Лиги Наций; поход Красной армии на Польшу, в котором участвовал И.Жаковка (Ф. 641/1. Оп. 1. 

Д. 11903. Т. 3. Л. 90), и «чудо на Висле»; польские концлагеря для советских военнопленных, в 

один из которых был заключен И. Аухимик по своем приезде в Польшу в 1922 г.; польско-

советский Рижский мирный договор 1921 г., закрепивший разделение Беларуси и Украины меж-

ду Польшей и советской Россией. Это законы от 17 декабря 1920 г. «О передаче в собственность 

государства земли в некоторых поветах Польской Республики» и «О наделении землей солдат 

Войска Польского», ставшие нормативной базой осадничества, одного из основных инструмен-

тов в политике полонизации Восточных Кресов (именно в поместьях польских осадников работа-

ли позднее Ю. Шейко, Г. Решетко, И. Аухимик). Это, далее, широкий спектр мероприятий, 

направленных на культурную, национальную и политическую ассимиляцию украинцев и белору-

сов во Второй Речи Посполитой, к примеру, постепенные изменения в системе образования, бла-

годаря которым число начальных школ с преподаванием на украинском языке сократилось с 2558 

в 1924/25 г. до 461 в 1937/38 [Мотыка, 2013, с. 11]. Это дискуссии в среде польских политиков 

между сторонниками концепций «государственной» и «национальной» ассимиляции белорусов и 

украинцев (ср. [Голувко, 2012, с. 109]); закрытие украинских и белорусских национальных орга-

низаций – как тех, которые, подобно структурам коммунистической партии (в деятельности од-
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ной из ячеек которой принимал участие Я.Зеневич), действительно использовались советским 

правительством (во всяком случае, до начала 1925 г.) для «активной разведки» и диверсионной 

деятельности на территории Польши
15

, так и подобных Белорусской селянско-работницкой гро-

маде, участники которой в 1925–1927 гг. пытались вести легальную политическую и просвети-

тельскую деятельность (участниками Белорусской селянско-работницкой громады были 

Г. Решетко и А. Левчук).  

На основании протоколов допросов и других материалов архивно-следственных дел можно 

выделить ряд мотивов, которыми жертвы «польской операции» в Перми руководствовались при 

переходе польско-советской границы или которые, во всяком случае, они считали возможным 

представить в качестве таковых своим следователям. 

1. Мотивом, связанным с наиболее ранними переходами границы (в 1921 и 1923 гг.), слу-

жит стремление избежать репрессий из-за службы в Красной армии или подозрений в сотрудни-

честве с ЧК. Такой мотив артикулирован в протоколах допросов Франца Дудко (ПермГАСПИ. 

Д. 11903. Т. 3. Л. 16–21) и Ивана Жаковки (Д. 11903. Т. 3. Л. 84 – 91); [Кучевасов, Каменских, 

2017, 11 нояб.]. 

2. Политические преследования: Григорий Решетко (Там же. Л. 60), Алексей Левчук (поли-

тическим преследованием за участие в Белорусской селянско-работницкой громаде мотивирован 

его первый переход польско-советской границы в августе 1926 г. – Там же. Л. 106, 107 об., 108) и 

Яков Зеневич (подчёркивает своё членство в польском комсомоле и переход границы вместе с 

«Семашкевичем, секретарем райкома комсомола в Польше»
16

 – Там же. Л. 114–118). 

3. Дезертирство или уклонение от службы в польской армии: Адам Калоша (Там же. Л. 51), 

Иван Аухимик (Там же. Л. 73–77), Алексей Левчук (второй переход границы в 1929 г. – Там же. 

Л. 107 об. – 108 об., 266). 

4. Однако, вероятно, наиболее значимым из всех оснований для перехода границы оказы-

вались трудности с устройством жизни в Польше — при обилии слухов (и отсутствии точной 

информации) о свободной и счастливой жизни в Советском Союзе, который виделся местом, в 

котором можно избавиться разом от всех проблем (включая неустроенность семейной жизни) и 

начать жизнь заново: Лазарь Вайсман (Там же. Л. 33–35; на допросе Вайсман также старается 

подчеркнуть свою близость к польскому комсомолу – он не знает, что после «закрытого письма» 

Ежова № 59098 от 11 авг. 37 г. теперь это скорее отягчающее обстоятельство), всё тот же Алексей 

Левчук (Там же. Л. 106), Юльян Шейко (Там же. Л. 43–44) и его односельчанин Александр Забо-

ровский (Там же. Л. 68 об.), Адам Калоша (Там же. Л. 51), Рувин Брауман (Там же. Л. 94), Евель 

Миклавский (Ф. 643/2. Оп. 1. Д. 30258. Л. 8 об.) 

При исследовании судеб «польперебежчиков», оказавшихся жертвами «польской опера-

ции» в Перми, в глаза бросается одна деталь: определяющим для советской, «постграничной» 

жизни оказывается случайное, как будто, обстоятельство – дата перехода границы. Переход ше-

стерых из них — Ф. Дудко, И. Жаковки, Л. Вайсмана, И. Аухимика, А. Левчука, Я. Зеневича, – 

приходится на достаточно большой временной промежуток, с 1921 по 1929 г. Каждый из них по-

сле перехода границы добровольно сдаётся советским властям, каждый подвергается проверкам, 

а некоторые и заключению за незаконный переход границы, а дальше жизнь каждого из них 

складывается по-разному: И. Жаковка на многие годы становится агентом ОГПУ, А. Левчук от-

правляется учиться в Ирбит, а оттуда в Пермь, Ф. Дудко заведует хлебопекарней, Л. Вайсман 

становится экономистом мясокомбината. 

Но восемь из четырнадцати пермских «польперебежчиков» – А. Калоша, Г. Решетко, 

Ю. Шейко, А. Заборовский, Р. Брауман, И. Кривеня, В. Кирей и Е. Миклавский, – перешли гра-

ницу с конца 31 по начало 33 г. Их «постграничные» судьбы впечатляют единообразием: не-

сколько месяцев тюремного заключения за нелегальный переход границы в приграничном городе 

(чаще всего в Минске), перевод в «саровские лагеря», вербовка и отправка на работы на Урал (в 

двух случаях в г. Надеждинск, нынешний г. Серов Свердловской области, в пяти – в пос. Труб-

строй Первоуральского района Свердловской области
17

), затем – получение советского граждан-

ства и поступление на учёбу на рабфак в Салде или в Оханске с последующим переводом на 

рабфак Пермского педагогического института или поступлением в Пермский сельхозинститут. 

Можно допустить, что такое единообразие судеб – результат аберрации, определенной са-

мой выборкой: НКВД вел наблюдение за группой студентов-«польперебежчиков» из пермского 
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сельхозинститута и педагогического рабфака (И.Жаковка говорит на допросе о том, что был 

«внедрен» в группу студентов пединститута), которые держались вместе, жили (за исключением 

А. Калоши – единственного, кто на момент ареста был женат
18

, и А. Заборовского, учившегося в 

Молотовском сельхозтехникуме) в студенческом общежитии Педагогического института на ул. 

Генкеля, 1
19

 и общежитии сельскохозяйственного института на ул. Луначарского, 3
20

. Более чем 

вероятно, что существовали списки, на основании которых были подготовлены соответствующие 

постановления об аресте. Такая гипотеза «сходства по арестному списку» вкупе с простой слу-

чайностью, обусловленной малой выборкой, могла бы объяснить, как оказалось, что более поло-

вины «польперебежчиков», арестованных в Перми осенью 1937 г., перешли польско-советскую 

границу именно с конца 1931 по начало 1933 г. Однако эта гипотеза не позволяет объяснить еди-

нообразия сценариев «постграничных» судеб этих людей. 

Более вероятно поэтому, что и резкий рост числа еврейских и белорусских перебежчиков 

из Польши в Советский Союз в указанный период, и единство процедуры, определившей сход-

ство «постграничных» судеб, имеют более общие причины. В начале 1930-х гг. Советский Союз 

был вынужден отказаться от поддержки национальных движений на территории Польши: в усло-

виях «сплошной коллективизации» и раскулачивания, форсированной индустриализации и голо-

да в Казахстане, на Волге и Украине у советского правительства не было возможностей содей-

ствовать приближению Мировой революции или хотя бы национально-освободительного восста-

ния на востоке Польши, которое прежде рассматривалось как необходимый этап для последую-

щей советизации Западной Украины и Западной Беларуси (так называемый «монгольский про-

ект») [Лазько, 2015, с. 24]. Уже в конце 1930 г. НКИД начинает переговоры с польской стороной 

о подготовке договора о ненападении. В июне 1931 г. ЦК Компартии Западной Беларуси был вы-

нужден исключить из своей программы положение о праве «трудящихся Западной Беларуси на 

самоопределение вплоть до отделения от Польши и присоединения их к БССР» (цит. по [Лазько, 

2015, с. 26]). По утверждению Р.Р. Лазько, «договор о ненападении был оплачен Москвой выве-

дением белорусского вопроса из сферы международных отношений с Польшей» (перев. мой – 

А.К.) [Лазько, 2015, с. 26]. Примечательно, что практически в одно время начинаются репрессии 

против национальной интеллигенции в БССР (дело «Союза освобождения Белоруссии», 1930–

1931 гг.) и усиление давления режима санации Ю.Пилсудского на права украинского и белорус-

ского населения Восточных Кресов. По всей вероятности, этот натиск и стал причиной того, что 

поток белорусских беженцев с территории Польши в 1931–1932 гг. резко усилился. На советской 

стороне беженцев ждали: в ноябре 1931 г. на территории бывшего Саровского монастыря созда-

ется Саровский особый карантинный лагерь ОГПУ, специально предназначенный «для предвари-

тельной изоляции нарушителей границы»
21

.
 
Очевидно, в то же время была установлена процеду-

ра «тюрьма в приграничном городе – Саровский карантинный лагерь – этапирование к местам 

принудительной работы – получение советского гражданства», определившая судьбы пермских 

«польперебежчиков» до их ареста осенью 1937 г. 

Безусловно, гипотеза о введении в конце 1931 г. «процедуры», определявшей жизнь «поль-

ских перебежчиков» с момента перехода ими польско-советской границы, нуждается в дополни-

тельном обосновании. Мы отдаём себе отчёт в узости эмпирической базы, использованной для 

выдвижения гипотезы. Для расширения этой базы необходимы архивные изыскания в других ре-

гионах бывшего СССР. 

*** 

Представленное casual-study позволяет вернуться к некоторым из методологических вопро-

сов, поставленных в начале нашей работы. 

Прежде всего приходится констатировать, что память о «польских перебежчиках» не впи-

сывается ни в один из «больших нарративов», который мог бы её «легитимизировать». «Поль-

ские перебежчики» – не борцы с тиранией, не герои национально-освободительных движений, не 

защитники «традиционных» – этатистских или конфессиональных – ценностей и святынь. Это 

всего лишь люди, совершившие в своё время выбор, приведший их к гибели. Такое ускользание 

от наиболее распространённых и привычных идентификационных схем во многом объясняет 

невостребованность памяти о «польских перебежчиках» национальными традициями памятова-

ния, которым они, казалось бы, могли бы принадлежать: российской, украинской, белорусской, 

украинской, польской, еврейской. Но именно это отрывает возможность для других форм «ком-
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меморативной солидарности». В этих частных формах мемориальной соотнесённости значимыми 

могут оказаться как будто случайные обстоятельства биографии: особенности поведения на до-

просе, учёба в том же вузе, проживание на той же улице, сходные политические взгляды, в ко-

нечном счёте – сама ситуация внезапной человеческой уязвимости. «Палимпсестность» содержа-

ний памяти, которые наслаиваются, стирая и замещая друг друга – но всегда не окончательно, 

сохраняя возможность сосуществования в пространстве одного мнемонического комплекса, об-

наруживает, таким образом, потенциал многообразия форм возможной личной соотнесённости. 

Далее, следует отметить, что исследование материалов, связанных с «польскими перебеж-

чиками» в «польской операции» в Перми, не позволяет так или иначе «обозначить» жертв поль-

ской операции (разумеется, это и не было нашей задачей), но делает возможным феноменологи-

чески отследить через этнические, конфессиональные, политические, социальные маркеры (са-

мо)репрезентации сложную динамику форм манифестации идентичности. Нетрудно заметить, 

что за этой динамикой указанных форм идентичности (в условиях осуществляемого властью на 

протяжении лета и осени 1937 г. постоянного и скрытого от объектов идентификации изменения 

идентификационных схем, при котором, к примеру, казавшееся прежде условием спасения член-

ство в одной из оппозиционных польских организаций теперь служило удобным основанием для 

вынесения обвинительного приговора) обнаруживается со стороны жертв поиск способов спасе-

ния жизни или сохранения достоинства на допросе, а со стороны следователей НКВД – многооб-

разие способов вменения требуемой идентичности. 

Наконец, мы можем утверждать, что проведённое исследование подтвердило релевант-

ность гипотезы, сформулированной в первой части нашего текста: в тех случаях, когда дело каса-

ется социальной группы, подвергшейся в рамках кампаний государственного террора почти пол-

ному уничтожению, становятся невозможными традиционные формы трансляции культурной 

памяти внутри группы, готовой взять на себя роль наследников такой памяти, эту роль реципиен-

тов и трансляторов содержаний памяти в публичное пространство зачастую берут на себя со-

трудники архивов – единственных культурных пространств, где сохраняются материальные 

«следы памяти» о жертвах террора, документы. 

Безусловно, на процессы такой «трансляции» и рецепции содержаний памяти более широ-

кими группами оказывают влияние и другие факторы. Так, появление в 2017 г. серии публика-

ций, посвящённых «польским перебежчикам» в польской операции в Перми, на сайте электрон-

ной газеты «Звезда» было связано с восьмидесятой годовщиной Большого террора. Вероятно, с 

этой же годовщиной можно связать начало работы сотрудников Государственного архива соци-

ально-политической истории Кировской области над монографией «Польская Голгофа на Вятке» 

и сотрудников Государственного архива административных органов Свердловской области – над 

выставкой «С надеждой на счастье. Перебежчики в Надеждинске в 1930-е годы», размещённой 

осенью 2019 г. на площадке Дворца культуры металлургов г. Серова. Таким образом, можно го-

ворить о действии некоторого «маятника значимых дат», встроенных в культурную память со-

временных обществ, дат, символический вес которых может периодически делать проницаемыми 

границы между «каноном» и «архивом» культурной памяти. 

Однако в случае с выставкой в Серове мы можем отметить действие и другого фактора – 

своего рода «корпоративной солидарности». В Серове работа «польских перебежчиков» в начале 

1930-х гг. была связана с тем же индустриальным центром, который в 2019 г. предоставил свой 

Дворец культуры в качестве площадки экспонирования упомянутой выставки, – с Надеждинским 

металлургическим заводом. Эффект «корпоративной солидарности» можно усмотреть и в торже-

ственной церемонии, имевшей место 30 октября 2017 г. при установке мемориальной таблички 

проекта «Последний адрес» на стене одного из студенческих общежитий Пермского классиче-

ского университета: на этом месте в 1937 г. находилось студенческое общежитие рабфака, став-

шее «последним адресом» для Юльяна Шейко и его товарищей. К сожалению, практика показы-

вает, что эффект «корпоративной солидарности» в современной России не следует переоцени-

вать. К примеру, аналогичные обращения пермского отделения «Мемориала», которые в то же 

время были направлены руководству Пермской сельскохозяйственной академии и подкреплены 

соответствующими нотами Уполномоченного по правам человека в Пермском крае, – не возыме-

ли действия. 
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Здесь уместно отметить ту роль, которую могут играть и подчас играют в мемориализации 

«вытесненных содержаний» культурной памяти группы «мемориальных активистов» («mnemonic 

warriors», в терминологии Я.Кубика и М.Бернхарда [Kubik, Bernhard, 2014]). В случае с «поль-

скими перебежчиками» в Перми такой группой «мемориальных активистов», принимающих на 

себя ответственность за сохранение памяти о жертвах террора, оказались сотрудники пермского 

краевого отделения общества «Мемориал». 
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http://www.memorial.krsk.ru/DOKUMENT/USSR/370811.htm. По ссылке http://nkvd.tomsk.ru/content/editor/ 
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Польской Республики) – ликвидировать». (Материалы…, 1997, с. 13). 
16 

Вероятней всего, речь идёт о Романе Семашкевиче, замечательном белорусском художнике-

авангардисте, расстрелянном позднее в Москве в декабре 1937 г. URL: 

https://bessmertnybarak.ru/Semashkevich_Roman_Matveevich/ (дата обращения: 27 сент. 2020 г.). 
17 

Речь идёт о Первоуральском новотрубном заводе, строительство которого началось в 1931 г. Один из 

организаторов производства на заводе, будущий невозвращенец Виктор Кравченко, прямо говорит о 

«вербовке большого контингента рабочих из числа заключенных» [Кравченко, 1946, с. 45]. 
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18
 О судьбе Адама Калоши и его дочери А.А. Фёдоровой (Рудых, Калоши) см. [Кучевасов, Каменских, 

2017, 8 авг.]. 30 окт. 2018 г. в память об Адаме Калоше была установлена табличка проекта «Последний 

адрес». URL: https://www.poslednyadres.ru/news/news765.htm (дата обращения: 27 сент. 2020). 
19

 Примечательно, что на том же месте сейчас находится одно из студенческих общежитий Пермского госу-

дарственного национального исследовательского университета. Усилиями сотрудников пермского краевого 

отделения общества «Мемориал» 30 октября 2017 г. на стене корпуса общежития в память об Юльяне Шей-

ко была установлена мемориальная табличка «Последнего адреса»: URL: https://commons.wikimedia.org/wiki/ 

File:Last_Address_Perm_%E2%80%94_Sheyko.png (дата обращения: 27 сент. 2020). 
20

 На этом месте сейчас находится один из учебных корпусов Пермской государственной сельскохозяй-

ственной академии. 2 июля 2018 г. рядом с этим зданием в память о Рувине Браумане, Евеле Миклавском 

и Алексее Левчуке были установлены таблички «Последнего адреса». 
21

 Приказ 671/362 ОГПУ от 17.11.31. URL: http://old.memo.ru/history/NKVD/GULAG/r3/r3-299.htm. 
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“POLISH REFUGEES” FROM THE WESTERN BELARUS IN THE 

1937–38 NKVD “POLISH OPERATION” IN PERM 
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Using the example of the so called “Polish refugees” (pol’perebezhchiki), the paper discusses a research problem 

of the “blind spots” of historical memory. By the technical term pol’perebezhchiki the NKVD investigators denoted a 

special social group of the former citizens of the interwar Poland – mainly ethnic Belarusians, Ukrainians, and Jews, – 

who escaped to the Soviet Union in the 1920s – 1930s, and, according to the order № 00485 from 11.08.1937 issued 

by Nicholas Ezhov, were almost totally exterminated during the 1937–38 ‘NKVD Polish operation’. “Polish refugees” 

do not exist, as the objects of commemoration, neither in traditions of national remembrance (Polish, Jewish, Belarus-

ian, Ukrainian or Russian ones), because they cannot be introduced into the heroic or lacrimous national narratives; nor 

in the memory of their families: as young men, they were not married and did not have children. They are ignored by 

scholars as well. Based on the materials of the NKVD archives in Perm, the author tries to reconstruct the main fea-

tures of the standard procedure of the treatment of “Polish refugees” elaborated by the NKVD up to 1931: (1) several 

months of imprisonment near the Polish-Soviet border, (2) transferring to the “Sarov concentration camp” organized 

especially for such refugees, (3) several years of labour in one of the GULAG camp, (4) and finally, liberation from 

the camp and accepting of Soviet citizenship. The object of special interest are the series of biographies of the group of 

“Polish refugees” who were, at the moment of their arrest, the students of Perm educational institutes.  

Key words: “Polish refugees”, Polish operation of NKVD in 1937–38, social memory, post-memory, Perm.  
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