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Мое первое «знакомство» с Павлом Юхимовичем состоялось почти 45 лет тому назад, 

осенью 1975 г. Только что поступив на исторический факультет, я чувствовал себя прямо-таки 

на седьмом небе. Мне было 17, но я ощущал себя вполне взрослым: по моде того времени но-

сил брюки-клеш,  в перерывах курил в компании с однокурсниками (иногда и с преподавателя-

ми – времена были в этом отношении вполне демократичными), с утра до позднего вечера не 

появлялся дома… Но самое главное – занимался историей, которая интересовала меня больше 

всего на свете. 

Поступая в университет, я знал, что самый главный историк в нем – Лев Ефимович Керт-

ман: он был человеком, широко известным в городе, к тому же мама, в свое время окончившая 

университетский юрфак, внушила мне, что Кертман есть главная фигура среди пермских исто-

риков. Про других преподавателей факультета я ничего не знал, но сразу же понял, что на ист-

факе и кафедре новой и новейшей истории, которую Кертман тогда возглавлял, есть не только 

он.  

В те времена всем студентам полагалось заниматься общественной работой. Я ее не лю-

бил, но деваться было некуда, и я подумал, что наиболее безболезненной ее формой для меня 

будут лекции для населения. Самодеятельности в этом деле места не было: лекции должны бы-

ли разрабатываться в рамках лекторских кружков под надзором преподавателей. Один из таких 

кружков – при кафедре новой и новейшей истории – как раз и возглавлял П.Ю. Рахшмир. 

Внешний вид П. Ю. был нетипичен для университетского преподавателя того времени. Он ред-

ко повязывал галстук, еще реже надевал пиджак и благодаря моложавой внешности и спортив-

ной фигуре казался кем угодно, только не доктором наук. Не помню, чтобы студенты за глаза 

называли его по имени-отчеству: он был «Рахшмиром» или (чаще) просто «Павлом». Никакого 

панибратства в этом не было: к нему всегда относились уважительно. Просто внешний вид за-

ставлял обозначать Рахшмира иначе, чем Кертмана, которого называли  либо по фамилии, либо 

Львом Ефимовичем. За давностью лет запамятовал тему занятий кружка: то ли что-то о  

«межимпериалистических противоречий», то ли о «политической стратегии империализма на 

современном этапе». В любом случае эти выражения, дико звучащие для современного уха, 

П.Ю. наполнял содержанием,  далеким от советского официоза. Он постоянно подчеркивал, что 

бывает политика и бывает политиканство, идеология и пропагандистская трескотня и не стоит 

их отождествлять. 

Как долго я ходил в кружок, не помню. П.Ю. часто уезжал в Москву: он много занимался 

в столичных спецхранах, что предполагало длительные отлучки, и оговоренное расписание за-

седаний постоянно нарушалось. Тем не менее яркое впечатление осталось, и уже к концу пер-

вого семестра я понял, что кафедра новой и новейшей истории – это не только Кертман, но и 

Рахшмир (да не обидятся на меня другие сотрудники кафедры – с ними мне и моим соученикам 

предстояло познакомиться на втором – третьем курсах). 

Второе «знакомство» состоялось спустя примерно полтора года после первого. Лев Ефи-

мович Кертман, под руководством которого я писал курсовые работы, на защиту моей курсо-

вой на втором курсе пригласил Павла Юхимовича и объявил, что отныне моим научным руко-

водителем станет Рахшмир – тому предстояло вести на нашем курсе спецсеминар. Выбор спец-

семинара был делом каждого студента, кафедру новой и новейшей истории в тот год представ-

лял именно П.Ю., и Кертман меня ему как бы передавал вместе с другим моим соучеником – 

Петром Соном. Так, с 1977 г. я начал заниматься у П.Ю. и продолжал оставаться его подопеч-

ным вплоть до 1986 г., когда защитил кандидатскую диссертацию.  
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Я всегда с удовольствием ходил на спецсеминар, да и однокашники мои от него не стра-

дали. Это была сугубо мужская компания, изучавшая самые разнообразные сюжеты из истории 

Запада ХХ в. Среди нас было два «германиста» (Миша Трошкин занимался проектами Вальте-

ра Ратенау, Виталий Захваткин – Немецкой национальной народной партией), «американист» 

Витя Костычев (писавший о Збигневе Бжезинском) и два «англоведа» (объектом штудий Пети 

Сона был Освальд Мосли и Британский союз фашистов, а моих – британские консерваторы 

начала ХХ в). Надеюсь на снисхождение еще одного участника семинара – Славы Красавина, 

тему которого я, к сожалению, запамятовал. Иногда к нам заглядывал бывший дипломник П.Ю. 

Виктор Ищенко,  работавший в Сельскохозяйственном институте.     

Занятия спецсеминара начались с  подробного обсуждения первого большого советского 

политологического труда – «Ленин. Государство. Политика» Ф.М. Бурлацкого [Бурлацкий, 

1970]. В разговоры о книге П.Ю. постоянно вплетал новые тогда для меня имена классиков – 

Макса Вебера, Карла Мангейма, Эрнста Нольте, Иоахима Феста, Ренцо де Феличе и др. Рах-

шмир подавал их в нехарактерном для той эпохи («обострения идеологического противобор-

ства двух систем» – так это звучало на официальном языке) позитивном ключе. Он подробно 

рассказывал об их трудах и идеях, демонстрируя нам наличие иных подходов к изучению исто-

рии, показывая их преимущества перед принятыми в советской историографии. В этом виде-

лась не пресловутая «фига в кармане», а выражение корректного и уважительного отношения к 

большим ученым  и к настоящей науке.  

Попутно замечу, что П.Ю. всегда проявлял солидарность с коллегами, которые по каким-

либо причинам воспринимались как «неблагонадежные». Рахшмир не боялся поддерживать 

отношения с Александром Моисеевичем Некричем, ставшим объектом травли в 1967 г. (по-

дробнее см. [Петровский, 1995, с. 528–539; Некрич, 1979, с. 211–306]. Не остался он безучаст-

ным и к недавней истории с отказом в присвоении докторской степени петербургскому истори-

ку Кириллу Александрову (краткое изложение этой истории см., например [Экспертный совет 

ВАК…]).  

П.Ю. всегда оставался ученым академического склада. Много лет занимаясь политиче-

ской историей, историей политической мысли и тем, что сегодня обычно именуют «историче-

ской политикой», он всегда выступал против того, чтобы политическая целесообразность втор-

галась в профессиональные исторические дебаты. Рахшмир учил нас читать исторические ис-

точники, стремясь выделить наиболее важные, сущностные моменты в высказываниях их авто-

ров. Читать прежде всего строки, а не между строк, как того требовал советский канон, преду-

сматривавший поиск «классовых интересов» и «классовой природы» во всем, вплоть до эстети-

ческих пристрастий.   

Бывало, что разговор на спецсеминаре неожиданным образом переходил с сюжетов исто-

рических или политологических на спортивные, прежде всего футбольные. Я был заядлым 

футбольным болельщиком, интересовался историей футбола и к этому моменту прочитал прак-

тически всю литературу (тогда она была крайне бедна) по этой теме на русском языке. Еще бо-

лее компетентным в этом отношении был «спец» по Ратенау Миша Трошкин. Однако куда нам 

было до П.Ю. Четыре десятилетия проработав в разных учебных заведения и повидав множе-

ство разных преподавателей, замечу, что преподавательская манера П.Ю.  была далека от лю-

бых шаблонов. В основе ее лежала импровизация, которая была возможна благодаря огромным 

знаниям, искреннему интересу к истории и доброжелательному отношению к студентам. Спу-

стя много лет в профессиональных историках из наших спецсеминаристов остался только я, 

однако все мы с удовольствием вспоминаем общение с Рахшмиром в тесных аудиториях вось-

мого корпуса.   

Увлекшись темой тори кануна Первой мировой войны, я хотел продолжить изучение этой 

проблематики и подготовить по ней кандидатскую диссертацию. Особенно лестным было 

предложение П.Ю. стать моим научным руководителем – сам я едва ли посмел бы об этом за-

икнуться. Но выяснилось, что Лев Ефимович Кертман пишет большую книгу о Чемберленах, и, 

по мнению П.Ю., было бы некорректным вторгаться в эту сферу
1
. В результате темой моей 

диссертации стала историография британского консерватизма.  

Общались мы не столько на кафедре или дома у П.Ю., сколько на бегу, «перипатетиче-

ским методом», как он именовал такую форму общения. Совместные пробежки начались в 
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1982 г. и продолжались до конца 1980-х. Конечно, чаще всего бег был формой, а содержанием 

– обсуждение каких-то связанных с диссертацией или историей вообще сюжетов. Но был эпи-

зод, когда бег неожиданно оказался самоцелью. Однажды летом 1983 г. я прибежал на стадион 

«Динамо», где П.Ю. тогда накручивал по утрам круги. У меня с собой оказался секундомер, и 

П.Ю. предложил пробежать пять километров на время. Бежали мы довольно бодро, выбегая раз 

за разом из 96 секунд на круге, что давало шанс выйти из 20 минут на пятикилометровой ди-

станции. К концу четвертого километра у меня заныла травмированная незадолго до этого  

ключица, и я был вынужден сбавить темп. П.Ю. продолжал «упираться», и, когда добежал до 

финиша, секундомер показал меньше 19 минут! Конечно, это время было трудно считать серь-

езным результатом для бегуна, но, во-первых, П.Ю. был в прошлом фехтовальщиком, а не лег-

коатлетом, во-вторых, ему в тот момент исполнилось 48
2
.  В 25 лет я был посрамлен человеком, 

который мне в отцы годился, и решил, что должен выбежать хотя бы из 20.  Удалось это мне 

через несколько дней, однако в свои 48 я и близко не смог подойти к такому результату. Но в 

любом случае я всегда останусь благодарным П.Ю. за то, что он приобщил меня, как и многих 

других своих подопечных, к систематическим физическим нагрузкам.   

Не оставил П. Ю. меня своими заботами и в ситуации, когда выяснилось, что содержание 

уже  написанной диссертации оказалось слишком необычным для традиционного по тому вре-

мени пониманию историографии. Рекомендации Л.Е. Кертмана и других членов кафедры по-

могли скорректировать название и структуру текста, но переделывать-то его предстояло мне. И 

опять-таки «перипатетическим методом» П.Ю. помог определить четкую стратегию работы. В 

конце концов, 26 декабря 1986 г., на следующий день после завершения срока аспирантуры, в 

университетском совете состоялась защита моей диссертации. Это потребовало очень интен-

сивной работы: помню, что автореферат пришлось написать буквально за сутки. П.Ю. велел его 

основательно переделать, и, лишь слегка передохнув, через день я вновь получил «рабочие сут-

ки». Для непосвященных поясню, что современной оргтехники тогда не было и печатать при-

ходилось на пишущей машинке. В результате в автореферате уже после публикации обнаружи-

лось около десятка опечаток, которые пришлось исправлять вручную в каждом экземпляре. Но, 

главное, я успел к положенному сроку, что без  содействия П.Ю. было бы невозможно в прин-

ципе. 

Третье «знакомство» состоялось в 1991 г., когда я перешел из Политехнического инсти-

тута в университет. П.Ю. к этому времени уже несколько лет заведовал кафедрой новой и но-

вейшей истории (после смерти в 1987 г. Л.Е. Кертмана) и превратился в своего рода старшину 

пермской  исторической корпорации. Еще в 1980-е гг. основной областью академических инте-

ресов П.Ю. стал консерватизм. В 1987 г. в соавторстве с А.А. Галкиным, который, как и П.Ю., 

обрел известность как специалист по фашизму, он выпустил первую в отечественной историо-

графии обобщающую работу о консерватизме – «Консерватизм в прошлом и настоящем» [Гал-

кин, Рахшмир, 1987]. До сих пор эта небольшая (менее 200 страниц)  книжка остается одним из 

лучших путеводителей по истории консервативной идеологии и политики в целом. (Помню, 

как приятно было наткнуться на нее  буквально посреди американских прерий – в библиотеке 

Университета Иллинойса в Урбане.) В 1990-е – начале 2000-х гг. П.Ю. организовал в Перми 

серию конференций по проблемам консерватизма, в которых принимали участие отечествен-

ные и зарубежные ученые. В связи с конференциями и деятельностью возникшего под его ру-

ководством пермского Центра по исследованию консерватизма ярко проявилась еще одна важ-

ная сторона натуры П.Ю. – терпимость к иному мнению и готовность признать возможность 

иного, пусть даже радикально отличного от собственного, взгляда на проблему.  

Вскоре после защиты кандидатской диссертации предметом моих изысканий стал рос-

сийский консерватизм начала ХХ в. По моему ощущению, П.Ю. этот поворот не то чтобы не 

одобрял, но относился к нему с большим скепсисом, видя в самом словосочетании «российский 

консерватизм» contradictio in adjecto. Тем не менее он продолжал интересоваться моими дела-

ми, приглашал на конференции, заранее зная, что будет звучать (и не только из моих уст) то, с 

чем он был категорически не согласен.  

Для П.Ю. бурные перемены рубежа 1980 и 1990-х гг., выбившие из колеи множество ав-

торитетных отечественных историков, особенно специалистов по новой и новейшей истории, 

оказались во благо, позволив расширить круг доступных источников и литературы, да и лич-
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ных контактов. Продолжая ставшими для него традиционными изыскания в области консерва-

тивной политики и идеологии второй половины XX – начала XXI в., он выпустил книгу об од-

ном из отцов-основателей европейского консерватизма – К. Меттернихе [Рахшмир, 2005]. 

П.Ю. никогда не «окостеневал» и сохранял способность адаптироваться к меняющейся 

среде. Постоянно менялось содержание и его учебных курсов. Разговаривая с теми, кто учился 

на истфаке несколькими курсами раньше, я не без удивления узнавал, что у них П.Ю. в курсе 

новейшей истории говорил по преимуществу о германском нацизме и итальянском фашизме. 

Нам эти сюжеты были оставлены для самостоятельного изучения. Зато было много Веймарской 

Германии и истории США, от Великой депрессии до президентства Дж. Картера. П.Ю. стре-

мился рассказывать то, что ему казалось в данный момент наиболее интересным и важным; он 

всегда связывал свои научные изыскания с преподавательской работой.  

Боюсь (и сожалею), что такая степень свободы в выборе учебного материала едва ли бы 

нашла поддержку в нынешние времена. Без малого 60 лет (с 1960 по 2019 г.) проработав в 

Пермском университете, Рахшмир менялся вместе с ним, в свою очередь, изменяя студентов, 

аспирантов, коллег. При этом П.Ю. всегда оставался верным себе, далеким он чинопочитания и 

бездумного следования извивам конъюнктуры. Очень жаль, что я больше не встречу его на 

подходе к университету или на его территории. Для меня он всегда остается живым символом 

того истфака, на который я так хотел поступить, на котором с таким удовольствием учился и 

почти три десятка лет работал. Дай Бог, чтобы новый факультет не ронял репутацию старого и 

среди его профессоров нашлись те, о ком, не кривя душой, скажут, что они оказались достой-

ными наследниками Павла Юхимовича Рахшмира. 

Примечания 

1
 К сожалению, Л.Е. Кертману было не дано дожить до ее выхода в свет. Эта книга была опуб-

ликована посмертно (см. [Кертман Л.Е. Джозеф Чемберлен и сыновья. М., 1990]). 
2
 Для далеких от систематических беговых тренировок читателей поясню, что согласно знаме-

нитому тесту Купера, если мужчина в этом возрасте за 12 минут пробегает больше 2,5 км, то он 

находится в «превосходной» физической форме. Фактически в тот день П.Ю. за 12 минут про-

бежал существенно больше 3 километров, да еще по ходу пятикилометровой дистанции! 
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