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НАУЧНОЕ ПЛОДОРОДИЕ РУССКОЙ САВАННЫ

Очерк научных впечатлений путешествия теоретика по Смоленскому Поозерью в июне 2017  года. 
Впечатления категориально и концептуально оформлены. Условие и сильный ресурс моей оптики в 
этом путешествии — визуальное, акустическое, эстетически-чувственное до синестезии — свежесть 

юного лета. Район путешествий — Внутренняя Периферия, здесь меж Подмосковьем и Белоруссией (далее 
Европой) с одной стороны и между полимагистралями «Москва — Париж» и «Москва  – Рига» с  другой 
стороны; периферия средь провинции. Это и погранично-порубежный край, широкая и очень истори-
чески долгая контактно-конфликтная полоса. Смоленское Поозерье — персоногенный ландшафт, это 
место, ландшафтный район «сделал» в ландшафте и культуре Н. М. Пржевальский; локальный культурный 
герой. Открыта вместе с Б. Б. Родоманом новая формация культурного ландшафта — «Русская саванна». 
Национальный парк и заповедник — особый фокус культурного ландшафта. Парк — яркий пример эко-
логической конверсии, (попытки) превращения неискоренимых «недостатков» Внутренней Периферии 
в преимущества. Помещики оставили важный оттиск в ландшафте, и он используется, музеефицируясь 
до сих пор — не заменят ли заповедники и национальные парки усадьбы? Новое «зеленое дворянство»? 
Тысячу лет назад ландшафт был весьма освоен, лесов было меньше, селений больше — именно здесь и про-
ходили разные варианты пути из варяг в греки. Утрачивая аграрно-производственные и селитебные функ-
ции и роль оборонительного барьера, край ныне — поставщик экосистемных / геосистемных услуг, коло-
дец, легкие и лесопарк СуперПодмосковья.
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SCIENTIFIC FERTILITY OF RUSSIAN SAVANNA

Essay on the scientific impressions of the theoretician’s journey across the Smolensk Pozerie in June 2017 
with the involvement of other impressions. The impressions are categorically and conceptually designed. 
The condition and strong resource of my optics on this journey — visual, acoustic, aesthetically sensual to 
synesthesia — the freshness of a young summer. Travel area — Inner Periphery, here between the Moscow 
Region and Belarus (hereinafter Europe) on the one hand and between the Moscow — Paris and Moscow – 
Riga polyhighways on the other side; periphery in the middle of the province. This is a border region, a 
wide and historically very long contact-conflict zone. Smolenskoe Pozerie is a personogenic landscape, this 
place, a landscape area «made» in the landscape and culture of N. М. Przhevalsky; local cultural hero. Opened 
together with B. B. Rodoman, a new formation of the cultural landscape — «Russian Savanna». The National 
Park and Preserve is a special focus of the cultural landscape. The park is a prime example of ecological con-
version, (an attempt to) transform the ineradicable «disadvantages» of the Inner Periphery into advantag-
es. The landlords left an important imprint on the landscape, and it is used. 

Keywords: Barrier border, Inner Periphery, contact border, cultural landscape, national park, personogenic 
landscape, border-transition zone, travel, travel theorist, Russian savanna, spontaneous renaturalization 
of the landscape; N. M. Przhevalsky, B. B. Rodoman; Smolensk region, Smolensk Lake District.

©© Каганский В. Л., 2021



6  | ГЕОГРАФИЯ И ТУРИЗМ

т е н д е н ц и и  в  с о в р е м е н н о м  с е р в и с е  и  т у р и з м е

Очерк научных впечатлений путешествия 
теоретика по Смоленскому Поозерью в июне 
2017 г. с привлечением итогов иных путеше-
ствий. Впечатления категориально и концеп-
туально оформлены. Главные понятия выде-
лены курсивом, главные суждения отмечены 
полужирным шрифтом.

Путешествуя в 1999 г. совместно с Б. Б. Родо-
маном «Москва — Смоленск — Любавичи — 
Демидов — Бакланово — Усвяты — Великие 
Луки — Москва» (места ночлегов в путеше-
ствии выделены), из Бакланово делали марш-
руты; всего посмотрели Смоленск, Любавичи, 
Усвяты; до Рудни с нами была Г. В. Лютикова. 
Это было путешествие теоретика, в данном 
случае адепта теоретической географии — 
наблюдение и осмысление обыденного и эмпи-
рического материала непосредственно про-
низаны умозрением концептов. Конкретные, 
индивидуальные места, объекты, события 
в таком жанре путешествия предстают семей-
ствами взаимопронизывающих концептов [12], 
наложением концептуальных полей.

Именно на этом пути и именно таким спо-
собом мы увидели, опознали, уяснили, назвали 
и описали возникающий если не буквально 
на наших глазах, то во время нашей активной 
жизни новый взрывной тип / формацию куль-
турного ландшафта Русская саванна — поля 
зарастают вначале отдельными деревьями, 
как в настоящей тропической саванне: вид 
яркий и крайне необычный для наших широт 
и долгот. Имя этому явлению дал Родоман; 
совместная статья-первоописание феномена 
была в главном обдумана и обсуждена еще 
в пути [11], позже я дал свою версию с иными 
акцентами и суждениями, что не вошли 
в совместную статью [6].

Вторично я путешествовал в этих местах 
в июне 2017 года — Смоленское Поозерье 
и одноименный национальный парк; стоял 
в Пржевальском. Полторы тысячи его ква-
дратных километров пересекал автомобиль-
ными, смешанными и пешими маршрутами. 
Здесь я делюсь отдельными концептами. 

Путешествие должно совмещать места 
пройденные и новые; сравнительный подход 
вдвойне. Этот край я давно очертил маршру-
тами — автобус, поезд, самолет. Ездил и летал 
в Литву, Германию, Польшу, Восточную Прус-
сию; студентом был на практике в Белоруссии 
(и позже наезжал), путешествовал по Псков-
ской и Тверской области. 

Понял я сразу — это путешествие по рефе-
рентам своих концепций. Именно потому здесь 
так много ссылок на собственные работы…

Именно такова Внутренняя Пери-
ферия [2] меж Подмосковьем и Белорус-
сией (далее Европой) с одной стороны 

и между полимагистралями «Москва — Париж» 
и «Москва — Рига» с другой стороны; перифе-
рия средь провинции [5]. 

Барьерная / контактная граница [3] 
«Московская Евразия / Европа»; череда под-
вижных рубежей — военных, политических, 
культурных, конфессиональных, экономиче-
ских etc; смены статусов, ориентаций, направ-
лений тяготений и связей. Разлита и гра-
ница «Европа / Азия», «Европа / Россия», если 
это не фантом, не культурная фикция. Войны 
и фронты. Все сдвигаемый на запад экотон 
«русский — белорусский язык» (этнос), начи-
навшийся еще исторически совсем недавно 
у Вязьмы. Конец (начало) сферы магдебург-
ского права и черты оседлости. Близко Люба-
вичи: (парциальная) столица мира (шок собе-
седников) для полумиллиона хасидов. (Стоило 
бы охватить Парком, но такое суждение 
вызвало недоумение). 

Континуум границ [7]: в ландшафте 
края не заметно отчетливых, резких, «вда-
вившихся в земную плоть» резких рубежей, — 
но ведь это погранично-порубежный край, 
широкая и очень исторически долгая кон-
тактно-конфликтная полоса. В чем же дело? 
Дообдумал именно здесь мелькавшую ранее 
мысль-наблюдение: впечатана, вросла в ланд-
шафт не кратковременная сильная граница, 
его организовала / преобразовала, закрепи-
лась — а стойкая, устойчивая, постоянная. 
Границы же здесь веками меняли местополо-
жение, метались и лишь размывали места 
и районы. (Вот и ход на все растущую у меня 
типологию погранично-переходных зон…). 

И еще — национальный парк и запо-
ведник — особый фокус культурного ланд-
шафта  [4], здесь Парк чуть ли не главный 
работодатель и несомненно — основа иден-
тичности округи. Есть и музей Н. М. Пржеваль-
ского, но нет маршрута  / тропы «Охотничьи 
прогулки Пржевальского» (а стоило бы — 
показало, как изменился край). 

Заслоненный регион [10] — наличию 
месту края в образе страны мешают более 
крупные, сильные, яркие соседи1. В образе 
России нет Смоленщины. 

Ярчайшее впечатление, условие и сильный 
ресурс моей оптики в этом путешествии — 
визуальное, акустическое, эстетически-чув-
ственное до синестезии — свежесть. Смыс-
ловая и сенсорная рамка впечатлений2. Весна 
сильно запоздала — начало июня было ее 
концом. Сочная, свежая разноцветная зелень, 
трава лишь по щиколотку. Обилие и разноо-
бразия цветов в двух смыслах, поля, целиком 
залитые лиловыми лупиносами; в нашем ланд-
шафте лилового цвета немного. Оры  / хоры 
птиц. Наслаждался акустикой ландшафта. Даже 



|  7GEOGRAPHY AND TOURISM

t r e n d s  i n  m o d e r n  s e r v i c e  a n d  t o u r i s m

на мой тупой слух здесь гораздо больше птиц, 
нежели в Подмосковье — местные орнитологи 
подтвердили. Здесь одновременно поющих 
птиц куда больше. Я, конечно, не мог пере-
считать, но казалось — более 10. Оказалось — 
больше 20-ти, а в Подмосковье я различаю при-
мерно 5–7. Весеннее цветущее разнообразие, 
очень яркое ощущение свежести еще и потому, 
что рано вставал. Это меня бодрило, обостряя 
душевные и интеллектуальные чувства. 

Ощущение молодости лета. Обильное разно
образие молодых лесов — два, пять, семь, десять 

… лет. Такого никогда не видывал. Даже не знаю, 
можно ли это назвать «лес», с какого возраста 
зарастающее соснами поле, а под ними цвету-
щие лупиносы, станет лесом. Или молоденькие 
дубки над черничником в сосняке. 

Команда Петра I создала Петербург, реали-
зуя импортированный проектный образ куль-
турного ландшафта, хотя в геоисторически 
особом месте. Смоленское поозерье также — 
персоногенный ландшафт, и место также 
предуготовано. Это место, целый ландшафт-
ный район «сделал» в ландшафте и культуре 
путешественник, естествоиспытатель, гене-
рал-генштабист Н.М. Пржевальский; он считал 
это важным «географическим открытием». 
Описываемый ландшафт «создан» в культур-
ном и эпонимическом смысле, преобразован 
и выделен силами и именем одного-единствен-
ного человека. Н. М. Пржевальский — и локаль-
ный культурный герой и культурный герой 
полусостоявшейся Русской Внутренней Азии. 
Устав от нее и от шумного светского успеха, 
ища уединенный вдохновляющий ландшафт 
для обработки материалов и подготовки новых 
дерзких маршрутов, Пржевальский поки-
нул семейную усадьбу близ железной дороги 
и искал место: поселиться — работать — охо-
титься; заядлый охотник; дичь опять обильна. 
Цепочка озер в лесистом ландшафте; вокруг 
усадьбы охотников. Так ли был сделан выбор? 
Купил поместьице в селеньице Слобода, тогда 
было пять дворов. Сейчас поселок в пол-
торы тысячи жителей, центр Парка; санато-
рий, гостиницы, спортшколы, детские лагеря, 
фестивали — всё Пржевальский3. 

Утратив старые леса и сократив визуальное 
разнообразие за счет зарастания полей, место 
сохранило вдохновляющие ландшафты; 
ясно ли это самому месту — местному сообще-
ству — похоже, отчасти да. Это дефицитней-
ший ресурс.

Место национального парка было задано 
пространственной структурой культур-
ного ландшафта Смоленского региона, предо-
пределено. Яркий живописно-привлекатель-
ный ландшафт: интересно показывать и важно 
в научном и культурном отношении сохранять. 

Цепочка красивых рекреационно ценных 
озер в окружении (молодых после сплош-
ных рубок) лесов. Самое большое озеро — 
Сапшо, на его высоком берегу и стоит усадьба. 
Озеро Пржевальский сравнивал с Байкалом, 
в этом есть резон — высокие берега, хорошие 
виды и поскольку берега высокие и селения 
на 40–50 метров выше озера, то выглядит оно 
до сих пор чуть не девственной природой; под-
тверждаю — был на Байкале именно накануне 
Поозерья. Национальные парки должны пара-
доксом совмещать транспортную доступность 
и уединенность. Смоленскую область сечет 
трансконтинентальная магистраль «Атлан-
тика — Пацифика», к северу «Москва — Рига», 
пространство нарублено на порции шоссе. 
Примыкает парк и к старой границе губерний 
и областей, что повышает его устойчивость 
и сокращает тривиальные нагрузки. Совмес
тим транспортную сеть Смоленской области 
и природные локусы (просто лесистые ареалы) 
и увидим — лишь одна ячейка региона отве-
чает всем требованиям — а транспортный 
доступ и культурный статус «обеспечил» 
Пржевальский. Вот так и возник национальный 
парк, хотя его «обосновывали» годы, потратив 
огромные средства… 

Парк — явный и даже яркий пример эко-
логической конверсии, (попытки) превраще-
ния неискоренимых «недостатков» Внутрен-
ней Периферии в преимущества [2], но полное 
замещение былой аграрной освоенности 
и заселенности новой рекреационной, разуме-
ется, невозможно (по крайне мере здесь).

От усадеб мало что осталось, цел один 
храм и один храм в руинах, есть руины 
построек, но целы замечательные старые дере-
вья, самые старые деревья всей территории. 
(И в Подмосковье так — самые старые если 
не леса — а то и леса — то деревни в средине 
региона, а не на его мнимо природно-лесистой 
окраине — инверсия по местоположению!). 
Почти нет уже девственных лесов, всё выруба-
лось неоднократно (миф России как «Великой 
Лесной Державы»?), это именно старые липы 
и лиственницы на месте бывших усадеб. И здесь 
возникает два любопытных обстоятельства. 

Исчезнувшие (уничтоженные) век 
назад помещики оставили важный оттиск 

1  Главой местной епархии РПЦ МП долго был ее нынешний гла-
ва — но это ничего не изменило для образа края и его пере-
живаемой / осознаваемой идентичности.

2  Такое надо интроспектировать в самом путешествии и фикси-
ровать в дневнике — заметно влияет на ход путешествия и его 
текущее осмысление; в постпутешествии же рефлектировать.

3  Сам Николай Михайлович Пржевальский и его место, селение 
Пржевальское с округой, ныне ядро Парка — герои новой 
художественной литературы. Такова прекрасная книга Люд-
милы Горелик «Нефритовая лошадь Пржевальского» — М.: 
Эксмо. — 2021; книга ландшафтно верна.
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в ландшафте, и он используется, музеефициру-
ясь до сих пор; крупное достояние, социальный, 
природный и культурный капитал. В современ-
ном ландшафте большей части Северной Евра-
зии нет функционального эквивалента этих 
культурных очагов: продвинутое земледелие, 
семеноводство и агрономия, породистый скот, 
агрокультура; школа, больница, парк, библи-
отека, обогащение и окультуривание природ-
ной основы ландшафта с формированием куль-
турного ландшафта в сильном смысле. Гости 
из столиц наезжают и потом описывают эти 
/ такие места, вводя в национальную и миро-
вую культуры и эти места и сами типы ланд-
шафта, и весь местный колорит (напр. «Запи-
ски охотника»). Без поместного дворянства 
ландшафт (не только наш) многое утратил. 
Усадьбы заменить нечем… 

Но иная идея блуждает в сознании / под-
сознании практических экологов — не заме-
нят ли заповедники и национальные парки 
усадьбы? Экологи — не дворяне, но есть явные 
признаки некоего поместного «сословия». Оно 
глубоко и по-особому, нежели просто мест-
ное население и разные пришельцы / посети-
тели сопряжено с местными угодьями, хорошо 
и отчасти глубоко знает всю местную округу, 
ответственно за неё, ощущает и репрезентирует 
эту ответственность, считает себя вправе рас-
поряжаться территориями ООПТ (и даже шире) 
«для общего блага», и притом интенсивно свя-
зано с большими городами и большой куль-
турой… Наблюдал эти атрибуты сообщества 
«заповедных» экологов многократно и много-
местно… Новое «зеленое дворянство»?!? 

Еще одно наблюдение — и локальное 
и обширно-общее. На всей северной поло-
вине Европейской России сельское хозяй-
ство исчезает. Но исчезает и сельская мест-
ность, сельское расселение, что куда важнее 
(и опаснее!). Процесс сворачивания сель-
ского хозяйства идет здесь полтора столе-
тия после постройки железных дорог, кото-
рые обеспечили возможность развертывания 
товарного сельского хозяйства в южной степ-
ной плодородной половине тогдашней Евро-
пейской России. И эта местность стала терять 
население, распашка сокращалось. Сельское 
хозяйство просто не выдерживало конкурен-
ции с более южными районами. В порефор-
менные времена, когда крестьяне стали лично 
свободными, сельское хозяйство здесь еще дер-
жалось за счет сочетания в основном нату-
рального хозяйства с дополнительными заня-
тиями — территории давали много отходников 
и большую часть рабочего времени крестьяне 
проводили вне своих околотков; промыслы 
и сельская промышленность. Местами сельское 
хозяйство уже тогда становилось подсобным 

(страховым), как в Кимрах — до революции 
официально формально село и крупный про-
изводственный и торговый центр, столица рос-
сийской обуви. 

После коллективизации, запрета отходни-
чества и промыслов (были уничтожены), кре-
стьяне были прикреплены к земле и занимались 
сельским хозяйством в колхозах и совхозах, 
ведя подсобные хозяйства либо просто бежали. 
Сельское хозяйство в этой зоне поддержива-
лось насилием, за счет прямых и косвенных 
дотаций, капиталовложений и строительства 
дорог и т.д. В СССР зона унижающе симптома-
тично называлась — «Нечерноземная зона». 
Когда это кончилось, а ничего уже не было, 
кроме сельского и лесного хозяйства и неболь-
шой местной промышленности (по инерции 
еще шла поддержка в 1990-е гг.), сельское 
хозяйство начало исчезать, и вся эта огромная 
территория зарастает лесом. 

И вот на этой территории я видел леса 
на месте полей и деревень от 150-летнего воз-
раста до двух-трехлетнего. Изменения раз-
ительные. Тогда мы с Родоманом прошли 
деревни, где еще теплилась жизнь, а сейчас 
не к деревням, а к месту этих деревень уже 
нельзя пройти, — вырос лес достаточно боль-
шой, чтобы быть непроходимым, и дороги 
зарастают лесом. 

При том, что эти места по прямой от моего 
дома в четырехстах километрах и в шести-
семи часах езды — различия с Подмосковьем 
разительны. Здесь даже в чисто природном 
отношении ландшафтная специфика очень 
значительна. Я ощущал себя как географ 
одновременно значительно западнее и значи-
тельно севернее моей ландшафтно-географи-
ческой родины — Большого Подмосковья. 

Западнее — большее разнообразие расти-
тельности, особенно заметен разнообразный 
подлесок сосновых и еловых лесов, обилие 
дуба его возобновление (есть все возраста). 
множество вязов, а их вообще нет в Подмоско-
вье. В Подмосковье, кроме Заочья (Московская 
область — но географически это не лесное 
по исходному ландшафту Подмосковье, а лесо-
степь) дуб не возобновляется. Очень отрадное 
впечатление оставляли молодые дубки, осо-
бенно в таком колоритном сочетании, когда 
под пологом старых сосняков они поднимались 
над сплошным черничником. Обилие липы 
не только на месте усадеб, обилие орешника, 
рябины, густой и богатый подлесок. Запад-
нее — теплее, ближе Гольфстрим, мягче климат. 

Севернее — гораздо более молодой рельеф, 
куда свежее ледниковый рельеф (ближе Скан-
динавия), прекрасно выражены камы и озы — 
характерные формы послеледниковых отло-
жений4, которых меньше в Подмосковье; очень 
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молодая речная сеть, обилие озер, которые 
ныне спускаются эрозией; в историческое 
время на территории было гораздо больше 
озер. Более западная, более северная, более 
молодая, более ледниковая, более европей-
ская… — общее впечатление.

На девяти десятых этой территории 
медведей больше, чем людей. Стоит построить 
карту всей Росси и взглянуть, где больше мед-
ведей, а где людей. Медведь животное гораздо 
более близкое к человеку, чем кто-либо еще. 
Может быть это будет универсальный инди-
катор — учеты медведей ведутся. Я был 
в краю, где опять преобладают не люди, а мед-
веди, и медведи там ходят по бывшим селам. 
Некогда именно обилие медведей при безлюд-
ности поражало путешественников из недале-
кой Европы. 

Очень интересно (не говорю об этиче-
ской стороне дела), что весь этот край — 
это руины былого культурного ландшафта. 
Почти полностью уничтоженные культурные 
следы Польши и Литвы, только руины, отдель-
ные фрагменты в городах. Уничтожено еврей-
ское население и следы его деятельности. 
Мемориализации этого прошлого почти нет… 
Практически исчезающая сельская местность 
и многое-многое другое. Эстетика, этика, поэ-
тика руин. Если поля превращаются в есте-
ственное состояние, то оскалы руин советских 
ферм, дворцов культуры и проч. производят 
безотрадное впечатление — и никакой рекуль-
тивации … 

Хорошо наблюдаемы сильные и разнообраз-
ные процессы того, что мой покойный друг 
и коллега Дмитрий Люри описал как поста-
грогенные сукцессии [12]. Все фазы зарас-
тания полей. Можно говорить о постагроген-
ной сукцессии как спонтанным возобновлении 
растительности, а можно — о том, что происхо-
дит, вторичная спонтанная ренатурализа-
ция культурного ландшафта [6]. Ландшафт 
опять же возвращается в то состояние, если это 
действительно, то состояние, в котором он был 
полторы тысячи лет назад, потому что как раз 
тысячу лет назад ландшафт был весьма освоен, 
лесов было меньше, селений больше — именно 
здесь и проходили разные варианты пути 
из варяг в греки (археология полностью 
подтверждает).

Территория не раз переживала радикаль-
ную смену главных направлений связи. Ныне 
через Москву, западное Подмосковье, Смо-
ленскую область и Белоруссию проходит 
главная магистраль и транспортно-инфра-
структурная ось Евразии «Запад — Восток», 
а тысячу лет назад здесь главной магистра-
лью была «Север — Юг», ось Древней Руси 
как Скандовизантии Д. С. Лихачева. Вертится 

стрелка геополитического, геоэкономического 
и геокультурного компаса. Была транспорт-
ная полимагистраль, потом примерно по ней 
прошла могучая культурно-политическая гра-
ница, рубеж очень высокого ранга — и это 
в судьбе историко-культурного ландшафта 
отпечаталось явно. Тема крайне интересная. 
Нельзя же исключать, что когда-то эта терри-
тория опять будет освоена, леса опять будут 
сведены и так далее.

Поразительна безлюдность этих мест. 
За час езды от Минского шоссе до Демидова 
воскресным вечером — три-четыре машины, 
три-четыре поворота на исчезающие деревни. 
Ни одного рекламного щита, ни одной авто-
бусной остановки, ни одной заправки. И это 
дорога от областного центра до районного, 
а потом ощущение огромной вторичной 
пустынности, что вполне подтверждается 
и данными — плотность населения на терри-
тории национального парка — 1 (один!) чело-
век на км2. Плотность населения Москвы — 
десять тысяч человек на км2. Но если учесть, 
что почти всё население территории наци-
онального парка сосредоточено на 1/10, 
а на 9/10 люди бывают эпизодически, и плот-
ность населения там самое большее 1/100 
чел / кв. км, то получается, что за несколько 
часов ты проходишь градиент в миллион раз. 
10 000 — 0,01 — десять тысяч и одна сотая — 
это миллион, градиент плотности населения 
внутри давно и по российским меркам хорошо 
освоенных территорий, между международ-
ными аэропортами, столицами стран и т.д.5. 
Куда сильнее, чем в Средней Сибири.

Утрачивая аграрно-производственные 
и селитебные функции и роль оборонитель-
ного барьера, край ныне — поставщик эко-
системных / геосистемных услуг, колодец, 
легкие и лесопарк СуперПодмосковья. 

Быстро меняющийся ландшафт — спон-
танный автоэксперимент… 

Средоточие креативных ресурсов?!

Владимир Леопольдович Каганский
к. г. н., старший научный сотрудник Института географии РАН, 
г. Москва;
kaganskyw@mail.ru

4  Тропы и (старые) дороги нередко идут по верху озов — также 
экзотика.

5  При «пробной площади», размера окрестности для плотности 
населения примерно в 100–102 кв. км.
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